В нашем городке с весны и до глубокой осени под открытым небом работал летний кинотеатр. Мы с мужем часто смотрели там фильмы. В основном, это были старые советские киноленты.
Как-то был показан фильм «Бег». Мы его раньше видели, но за границей восприняли совершенно по-новому. Особенно тронул такой эпизод, когда Хлудов стоит на берегу моря и с тоской смотрит в сторону России. Не помню, где я прочитала, что за границей чувства людей обострены и то, что в отечестве могло пройти незаметным, там возводилось в степень. Так было и с нами. Из кинотеатра вышли притихшие и расстроенные.
В небе горели огромные, как шары, звезды, а в душе было темно от тоски. Муж тихо стиснул мою руку: мы оба подумали об одном и том же – о доме и наших родных. Нелегко жить на чужбине! Единственной отдушиной от тоски и стрессов был кот, который каждый день выдавал нам что-то новое.
Я уже писала, что Рыжик сопровождал нас повсюду. Однажды увязался с нами и в кино. Пришли, когда фильм уже начался. Мы с мужем сели в ближайшем ряду, чтобы не мешать другим, а кот прошел вперед, уселся в проходе между первыми рядами и стал смотреть на экран. Зрители расхохотались, но это не смутило «киношника». Фильм он досмотрел, только время от времени поворачивался – не ушли мы без него домой?
В одном из журналов я прочитала, что кошку не стоит приглашать в кино, так как она различает до пятидесяти мельканий в секунду, что вдвое больше частоты смены кадров. Динамизм действия пройдет мимо ее сознания – она увидит лишь быструю смену статистических фотографий.
Я не этолог и не могу спорить с этим высказыванием, но что Рыжику понравилось ходить в кино, заметили все в городке. Делал он это не часто, но иногда ходил в кино и без нас. Об этом говорили соседи. Да мы и сами догадывались: когда публика возвращалась из кинотеатра, одновременно с ними приходил кот и лапой стучал в дверь.
– Вон твои киношник явился, открывай! – говорила я мужу. Покормив кота, Костя в шутку спрашивал:
– Ну что же там показывали, Рыжик? Расскажи! – Тот кривил рот и шипел: «Отстаньте! Самим надо ходить», – переводили мы, и укладывался спать или шел к своим «дамам», когда стал взрослый.
В зимний кинотеатр кота не брали с собой, и это его расстраивало. Как-то ранней весной пошли в кино. Мужу фильм не понравился, и он ушел, а я осталась. Дома рассказывал: «Выхожу из кинотеатра, а напротив какой-то кот басом плачет. Подошел ближе, а это наш Рыжик. Вот так пироги. Что же ты такой большой, а ведешь себя, как маленький?» – и, взяв его под мышку, направился домой. На этот раз кот не ворчал и не вырывался, а, довольный, мурлыкал».